菜园里种了些薄荷，时不时掐几枝来做菜。想起之前在印度邻居家吃到一种加了薄荷的chutney（印度酸辣酱），还有一款甜味薄荷蘸水，搭配panipuri（印度脆球，一种外皮薄脆的空心小圆球），她教我把球掰开，放一勺薄荷蘸水进入然后一口吃掉。很是新奇。
西双版纳少数民族做菜重口味，并非宽油厚腻，而是多用各式香草佐料调味。基础款葱姜蒜、香菜、小米辣，进阶款除了荆芥、香蓼、香菜、大芫荽，还有薄荷。
薄荷当香料，似乎只在云贵地区盛行。街头巷尾小摊卖的炸洋芋，可根据个人喜好添加辣椒面、花椒、折耳根（超爱！）和薄荷，再淋一点腐乳汁打底的酱汁，戳个牙签热乎乎地吃；薄荷小米辣姜蒜剁碎和牛肉一起大火快炒，只需一点生抽和盐调味，十分下饭，还可以加点冷饭一起炒，配着青柠水，就是满载乡愁的快手午餐；煮牛腩或清炖羊肉，出锅时加一撮薄荷叶，解腻又提味；牛羊肉汤打底的米线，配料也少不了它，滚汤浇在薄荷叶上，瞬间变成深绿色，激发出香味，未下肚，口水先疯狂分泌。
在云南，薄荷入菜，多和鸡蛋一起做成汤（好像只有云南人这样吃）。可先炒鸡蛋再加水煮薄荷，或先清水煮薄荷再淋蛋花，薄盐几滴油调味。不论哪种做法，都是五分钟不要就可以出锅，这汤非常家常，味道有一种提神醒脑健脾开胃之感。有时食欲不振头疼脑热的就会想吃这菜。或是一桌子菜太过油腻甘肥，也会希望有碗薄荷鸡蛋汤来清口。炸排骨、酥红豆里也有薄荷，旺火快炸过的薄荷叶呈翡翠般透亮，口感脆如kale chips（羽衣甘蓝脆片）。我家还会在没菜时拌一把薄荷叶子，小米辣、酱油、醋即可拌出下饭的小凉菜。
曾做过薄荷鸡蛋汤给我的德国婆婆品尝，她礼貌吃两口便作罢。以她的饮食经验，薄荷只该在薄荷茶里出现，且要和糖相依相伴。有次在布鲁塞尔，她带我去一家阿拉伯人开的店，点了些甜腻的酥皮点心和薄荷茶，一人一只镶着金边的瘦高土耳其茶杯，塞满新鲜薄荷叶子，被热水冲开，析出淡淡的黄绿色，婆婆豪爽地丢进去两粒方糖，用小勺子搅开。看着糖在杯底融化开的涟漪，我的表情大概跟她看到我用薄荷加鸡蛋做成咸汤时的表情差不多。
另一次在饮品里喝到薄荷，也是和婆婆一起。我们在西班牙的特内里费岛，逛集市吃churros(西班牙油条)，婆婆看见有个做mojito的小摊，她提议我们喝一杯，庆祝这次旅行成功。我说那我请客吧，便去摊子上跟老板娘说来两杯，只见她往杯子里扔了两瓣柠檬（没用青柠而用黄色的柠檬），从身边的一大束新鲜薄荷上扯了几片，挤两泵糖浆，用鸡尾酒棒子捣一捣，抓一大把冰块，浇上苏打水和白朗姆酒，黑色吸管一插，迅速把两杯调好的酒推到我面前。
薄荷和甜味的搭配出现在食物里，除了小学吃到的一种细长的薄荷糖，以及绿箭口香糖以外，就没有遇到过别的。记得在《Jamie》杂志上看到一道薄荷蜜瓜沙拉菜谱，把柠檬汁和枫糖浆还有切碎的薄荷一起拌在切成块的蜜瓜里。平时吃瓜，剖开直接拿勺子吃，蜜瓜已足够甜，哪用额外加糖。看到有这种吃法，好奇驱使，尝试照做，竟意外地好吃。清爽的柠檬汁让糖浆和蜜瓜的甜得到了更好的平衡和凸显，薄荷也并不会夺走蜜瓜特殊的香气，实在很妙，可以说又解锁了一种食材搭配。效仿着做了几次以后，这便成了每年蜜瓜季的保留项目，为此还特意去厨具店买了一把挖瓜专用的圆勺子。一颗颗蜜瓜小球堆在一起，裹着薄荷碎，用不同颜色的瓜，非常适合在宴客时凹造型。在此基础上继续发挥，加feta羊酪、红洋葱和坚果，dressing从糖浆柠檬汁组合变成橄榄油和红酒醋的地中海风味。薄荷保留完整的叶片，无论视觉还是口感都有经典希腊沙拉的调性。
薄荷易种，室内或阳台弄个小花盆就行。初到德国时没想着种，因为家附近就有土耳其超市，常年有薄荷，用橡皮筋捆住，虎口刚好能握住的一把把薄荷，插在水盆里卖，只要99欧分。每次至少买三把，做菜用。土超的肉制品柜台还有新鲜的牛羊肉，买了薄荷的日子，就顺便再来点牛绞肉或是羊排，盘算着是要做薄荷炒牛肉还是清炖羊肉。德国超市也有卖薄荷的，都是两三枝蔫了吧唧的装在塑料小盒里，在生鲜冷藏区的冰柜里挂着，价格数倍，品种还不一定对。有回买到一种杆子偏黑叶片瘦长而非椭圆的薄荷，闻着像牙膏。切碎了拌到蘸水里，完全不行，发苦，如同误吞了清凉油。后来搬过一次家，有个小阳台，就尝试自己种，总是招蚜虫，连苗带土全扔了，没有真正大面积丰收过。
搬来美国后的第一个公寓附近有印度超市，竟然也有卖新鲜的薄荷，可把我高兴坏了！里还有八棱丝瓜、泰国小茄子（青绿色圆形的）、芭蕉花和蛇豆，冷冻区还有芭蕉叶和滇橄榄！经常去那里买菜，复制出好些家乡美食。印度邻居看我经常买Indian gooseberry（滇橄榄），问我怎么吃的，炒还是煮，她自己都不知道在印度大家是怎么吃。我说：蘸盐巴辣子，生吃。
现在家后院菜园里种的这些薄荷，是先前做饭时留下几枝健壮的薄荷杆子，水培出根后再移栽到土里的。一直剪一直长，很旺盛。小时候住平房，天井向阳的地方摆着一个破旧的搪瓷脸盆，里面种着葱和薄荷，做菜需要用的时候，在灶台上忙活的父母会唤我去“掐点薄荷来”。掐过薄荷的手指总会留下香香的味道。